<span id='60fhm'></span>

  1. <tr id='60fhm'><strong id='60fhm'></strong><small id='60fhm'></small><button id='60fhm'></button><li id='60fhm'><noscript id='60fhm'><big id='60fhm'></big><dt id='60fhm'></dt></noscript></li></tr><ol id='60fhm'><table id='60fhm'><blockquote id='60fhm'><tbody id='60fhm'></tbody></blockquote></table></ol><u id='60fhm'></u><kbd id='60fhm'><kbd id='60fhm'></kbd></kbd>

    <fieldset id='60fhm'></fieldset>
      1. <dl id='60fhm'></dl>

          <acronym id='60fhm'><em id='60fhm'></em><td id='60fhm'><div id='60fhm'></div></td></acronym><address id='60fhm'><big id='60fhm'><big id='60fhm'></big><legend id='60fhm'></legend></big></address>

          <code id='60fhm'><strong id='60fhm'></strong></code>

        1. <i id='60fhm'></i>
          <ins id='60fhm'></ins>

          <i id='60fhm'><div id='60fhm'><ins id='60fhm'></ins></div></i>

          影評達人丨《危樓愚夫》覆巢之下,豈有完卵

          • 时间:
          • 浏览:5

          《危樓愚夫》是俄羅斯電影,講瞭一個魔幻現實的故事。

          故事是這樣的。

          一座有800人住戶的公寓出瞭問題——承重墻開裂,公寓搖搖欲墜。問題的發現者是個管道工人,理所當然的,他向市政大樓上報此事。

          此時,對於問題,居民渾然不知,老爺知而不言,工人言而無用。因為,沒有官方口徑,一切皆是謠言。

          我們要相信俄國老爺們的指揮。

          當全村的希望都寄托在老爺們的身上時,這種希望的主觀能動性實在很成問題——誰來監督老爺們貫徹希望。指望老爺打老爺的臉是天真的、是沒有希望的、是毫無意義的。

          “我不要城堡的施舍,我要我的權利。”——卡夫卡。

          於是,希望又落到工人身上瞭。

          但是,你一個姓德米特裡的管道工也配自稱達瓦裡氏?尊敬的閣下,恕我直言,您不配。

          一個工人,擁有道德感,想拯救他人是沒有問題的;問題在於,當你的舉動過於偏激,潑灑瞭老爺手中的伏特加,掃瞭大傢的雅興時,你是不對的。你沒看到大傢其樂融融,慶祝老佛爺60大壽嗎?好狠的心啊。

          既然解決問題無望,經費赤字無解,俄國老爺們隻能大事化小,小事化無,先解決提問題的人,再解決有問題的人,問題瞬間沒瞭。

          《危樓愚夫》運用大量長鏡頭,整個故事基調沉重、遲緩,唯一的輕快之處在主角漫步街頭之時,配合俄羅斯的金屬樂,畫面基調灑脫、豪邁,猶如手拿武器的士兵振臂高呼,沖向未知的敵人。

          這是管道工人唯一的“自我時刻”,其他時間,他周旋在傢庭瑣事中,奮鬥在考試晉升中,掙紮在生死危難中,他一輩子兢兢業業,老實本分,在生活的泥淖中摸爬打滾,描繪著自己的人生軌跡。

          他想當英雄嗎?不想。英雄是孤獨的,也是危險的,它隨時都可能要瞭自己性命,而無人問津。而正是這份害怕、恐懼,令得他最後的決定閃耀著光輝,就像開在巖石縫隙中的花草,平凡而堅韌。

          電影最後,公寓沒有倒塌,工人的勸諫成為謊言,受人毆打,而真正的謊言盤踞幕後,積蓄著爆發的能量。

          “除瞭崩塌,一座建成的橋隻能作為橋而存在。”這話出自卡夫卡。模棱兩可的話語中,根植著深邃的毀滅意識。任何事物的終點都是破敗,修修補補,不過是延遲破敗的來臨,這是我起初的理解。

          而《危樓愚夫》這部電影,加深瞭我的理解:公寓的崩塌隻是宿命,一種結果,一個無法規避的永恒法則;在完成宿命之前,公寓必須、且隻能存在,此存在若有坍圮的跡象,我們也要努力工作,令它看上去沒有任何坍圮的跡象。

          為什麼?

          因為真相是殘酷的,在殘酷面前,需要面對真相的勇氣,以及運用這股勇氣所帶來的責任——一個接受真相的人,必定是個負責任的人——在我們尚未取得面對真相的勇氣、擔當真相的責任前,我們必須無視真相,因為這實在是太痛苦瞭,會引起恐慌。

          公寓的裂痕警示著所有人,危機將至;而第一個喊話的人,撕裂危機,履行瞭自己救人的責任,剝奪瞭他人逃避的權利。不合時宜的人,遭他人唾棄。

          可是,覆巢之下,豈有完卵。如果所有人都規避真相,構築美夢,在渾渾噩噩裡一步一個腳印,這種“腳踏實地”的虛幻感,猶如歲月靜好所帶來的自我麻痹感,最終必被反噬。

          於是,在電影中,因為那些本應承擔責任的俄羅斯老爺們的逃避,等待公寓和公寓居民的結果隻有一個:除瞭崩塌,一座建成的公寓隻能作為公寓而存在。換言之,公寓要麼崩塌,成為意外事故,要麼繼續存在,直到意外發生。

          因為,管控的前提,在於事件的發生;在事情沒有發生前,管控是沒有意義的,沒有人願意承擔不存在的、本不是自己的、莫須有的責任。這種事情,古已有之,實在太多。

          “五胡亂華”想必大傢都知道,這裡就不多做解釋;而事實上,在危機發生前,早有人發文警示過。原文過長,這裡摘取幾句。

          “夫關中土沃物豐,帝王所居,未聞戎、狄在此地也。”

          “戎、晉不雜,並得其所,縱有猾夏之心,風塵之警,則絕遠中國,隔閡山河,雖未暴寇,所害不廣。”

          “此等皆可申諭發遣,還其本域,慰彼羈旅懷土之思,釋我華夏纖介之憂。”——江統《徙狄論》

          對該奏折的回復,史書就五個字:朝廷不能用。

          為什麼不能用?把電影回放到俄國老爺第一次開會現場,答案全在那裡——幹事需要人,人就要擔責任,擔責任,容易“出錯”。那麼,有聰明人會問,那就建立監督JG啊,有瞭這個,不就公正透明瞭嗎?

          再回到歷史,明朝的法律機構合稱三司,其中有個都查院,其職能為:彈劾、監督、檢舉。這是個提升效率的機構,但最後卻成瞭明朝的大尾巴狼——沒事找事、徒耗公費,那些言官就像狗皮藥膏,一個比一個煩人。

          什麼意思呢?單純的JG機構的成本之高,非你所想;一旦建立,誰來付錢?;其運作本身,也是一種負擔,誰來監察“監察”呢?

          以史為鑒,可知興替;以電影為鏡,可知榮辱。

          “天下皆知美之為美,斯惡已。皆知善之為善,斯不善已。”

          一個正常的世界,本不需要英雄。